Ереванский цирк
Ереванский цирк Ереванский цирк

Пройдитесь по последним цирковым новостям и удивитесь. Ни театр, ни эстрада, ни тем более балет не дадут столько сведений о ремонте. История постсоветских цирков – это история нескончаемых переделок, починок, покрасок, проверок и закрытий. Ереванский цирк – не исключение.

Сейчас его нет. Полувековое здание снесли в 2012 году. Писали, что оно не подлежало ремонту. В газетах печатали грустные фотографии: стена в облупившейся серой краске. Советские афиши с виноградом и радужными улыбками чеширского кота. Среди них – неожиданно – билетная касса с решетками, похожая на подвальное окошко.

Металлическая вафля

Ереванцы ходили в цирк с тридцатых годов. В городе стояло деревянное здание. Летом внутри выступали жонглеры, акробаты, силачи и наездники. В 1939 – дата известна из газет – на месте прежнего цирка построили новый, тоже деревянный. Он пах блестящей краской, обойным клеем и новыми тканями. Впрочем, о нем почти не писали. Говорят, в войну от цирка остались одни двери, и в 1962 здание перестроили.

Вот о нем – круглом, с квадратными окнами, похожем на гигантскую металлическую вафлю – говорили постоянно. Возле здания всегда сновали люди. Его фотографировали для справочников. О нем писали в газетах. Его снимали на камеры. Весной у цирка собирались вереницы школьников. Осенью вокруг «вафли» со своими мольбертами рассаживались студенты худграфа. Но главное развлечение было внутри.

Болото на манеже

На него съезжались со всей Армении. Билеты скупали заранее, через знакомых, с наценками, томясь в очереди… Все хотели посмотреть на армянскую труппу. Местный цирк первым получил редкое в Союзе звание заслуженного коллектива. Надутая формулировка означала: в этой труппе выступают знаменитости – такие, за которыми где-нибудь в Европе антрепренеры носились бы с мешками денег.

Например, труппа акробатов – они часто выступали, привязав к ногам барабаны. Зрители на передних рядах зажимали уши. Или Микаэл Багдасаров со своими гладкими плотными тиграми – те были похожи на сытые тучки. Или жонглеры с тарелками и кинжалами. Или мягкий, интеллигентный оркестр. Музыканты всегда вступали вовремя, а если случалась заминка – спасали тех, кто на манеже.

Свободных мест в цирке не было. По субботам и воскресеньям приходилось давать по пять представлений в день. Летом ереванцам помогали москвичи. Они везли с собой экзотику – животных. Обычно дрессировщики выходили во втором отделении – на красном манеже появлялись то бледные голосочки змей, то деловитые нарядные обезьяны, то всесоюзная знаменитость – бегемот Манук. Ради него арену превращали в подобие болотца, и он плавал там, блестя боками.

Спектаклей было так много, что цирк не могли отправить на ремонт. Очнулись, когда во время дождя на манеж закапала вода.

Сидите и ждите

Нужно было срочно что-то придумать. Но дело было в девяностых, и город отмахнулся от ремонта – у Оперного театра шумели митинги, газеты трещали о независимости, на вокзалах толкались люди, спеша куда-то уехать. О цирке с его заслуженным коллективом забыли на десять лет. К двухтысячным на понурое серое здание не хотели смотреть – оно вызывало жалость, как продавец сувениров в инвалидной коляске.

Крышу так и не починили. Обивка кресел истерлась. Со стен валились пласты краски. Артисты несли в гримерные свои зеркала и ведра с водой. Потом стало чуть легче. На цирк обратили внимание, и труппа смогла купить животных – льва, пони, медведей и лошадей. Позже у дрессировщиков появились страусы, ламы и морские свинки. К 2005 цирк создал большой аттракцион, с которым выступал до 2011 года.

Казалось, все складывается. В цирк стали приезжать москвичи и киевляне. Несколько раз выступали китайцы. Зал заполнялся, хотя оркестра уже не было – его пришлось распустить из-за нехватки денег. В 2011 здание закрыли на ремонт. Животных развезли по зоопаркам, из артистов сколотили крохотные труппы и пустили разъезжать по городам. А в 2012 газеты объявили: старый цирк не подлежит ремонту. Его снесут и построят новый.


И теперь Ереван ждет. Говорят, здание откроют в 2014 году. Новый цирк сохранит сходство с прежним, но детали изменятся. Купол будет выше, а зрительный зал вместит больше людей – 2 000 человек вместо 1560.

Ереванский цирк Ереванский цирк